变戏法[西]戈伊蒂索洛.屠孟超、陈凯先译.外国文学出版社(1988)【精品】.pdf

历时三年的西班牙内战以佛朗哥为首的
长枪党人的胜利告终。内战期间,部分优秀作家死于战乱
或惨遭杀害,更多的人流亡国外,少数留在国内的作家囿于
客观环境,曾一度搁笔,致使四十年代的西班牙文苑陷于一
片萧条和沉寂。到了五十年代,随着国内政治、经济形势的
发展变化,文学创作逐渐复苏和繁荣起来,尤其是小说方
面,涌现出一批年轻作家。他们以现实主义的笔法,对社会
现实持“介入”和批评的态度,反映了内战后的社会动向。
人们称这一时期的小说为新浪潮小说,胡安戈伊蒂索洛
)是这批年轻小说作家中杰出的一员。他生于巴塞
罗那,在巴塞罗那大学获得法学硕士学位后,于一九五六年
移居巴黎,任法国加里玛出版社的编辑和翻译,同时进行创
作活动。六十年代末, 曾在美国加利福尼亚大学任客座教
授。
胡安戈伊蒂索洛是个多产作家,他已发表了十多部
长篇小说,还出版了《关于小说》的文论集,阐明了他的文艺
观。戈伊蒂索洛在内容方面注重反映现实,在形式上力求
不断创新。他的主要作品已被译成多种外国文字,因而国
际声誉日著。
《变戏法》于一九五四年问世,是作者的早期代表作。
小说写一群二十岁左右的年轻人(其中多数属资产阶级子
弟),从全国各地来到首都马德里求学。他们生活条件优
裕,前程似锦,但他们“不想作自己家族的孝子贤孙”,也不
想接受父辈们灌输给他们的陈旧的价值观念和理想情操。
他们想成为“真正的男子汉”,但又觉得“要想真正干点什么
太困难了”,因为“所有的大事都让别人干完了”,于是,哀叹
“我们永远成不了男子汉了”。干不成“大事”,便热衷于化
装、玩面具、酗酒、斗殴、欺诈、***乱,扰乱社会秩序,干尽了
种种恶作剧,还组织了“万能兄弟会”之类的团伙,以无政府
主义者自居。但这一切总不能满足他们想干件“大事”的愿
望。终于在一个名叫安娜的年轻女工的提议下, 决定去刺
杀一位名叫瓜尔纳尔的议员。在他们看来,这位老年议员
“是个传统作风、风度和主张平平静静地过日子的人生观的
体现者”。他们怀着“杀死了他就等于给他所代表的人生观
以致命一击”的信念,派一个叫戴维的伙伴,化装成新闻记
者前去议员宅第执行任务。戴维胆小,临阵脱逃,行刺未成。
伙伴们大失所望,惊呼“遭到全线崩溃”,将仇恨集中在戴
维身上,说他是叛徒,被名叫阿古斯丁的同伴打死。同伴之
死反使他们更加感到自己无能。于是,他们绝望地说“:杀
死了戴维,好象是杀死了我们自己;否定了阿古斯丁,也就
是否定了我们自己的生命。”
本书的现实意义在于作者较真实地反映了部分青年
(特别是富裕家庭出身的子弟)思想上不安于现状,幻想有
所作为却又不知该有何作为的迷惘心情。五十年代的西班
牙在政治上已逐步摆脱二次大战期间投靠法西斯德国而造
成的与国际社会孤立的状态,经济上在美国等发达国家的
扶持下也逐渐复苏,但与欧美发达国家相比,仍相当落后。
因此,广大民众一致要求变革,渴望迎头赶上。受此思潮影
响,小说中的这群年轻人也侈谈起变革来。他们既不知变
革的途径,更不知自己原是一群资产阶级父母培养出来的
毫无作为的庸碌之辈。因而,他们的所作所为,不但改变不
了现状,反倒成了人们的笑柄。
作为现实主义作家,胡安戈伊蒂索洛认为,作家的使
命就是要让民众了解国内的真实情况。他在《神圣西班牙
的毁灭》一文中写道“:我们全体西班牙作家都觉得有必要
满足公众了解现实的愿望, 给他们提供在报刊上难以见到
的真实情况。我以为,这几年来西班牙文学的见证人作用
就在于此。,《变戏法》正是实践了作者的这种文艺观:向民
众如实地揭示年轻一代的精神面貌,表明一切并非如官方
宣传机器宣扬的那样好。
《变戏法》虽是作者早期写的小说,技巧还不十分娴熟,
但我们从中已能看出戈伊蒂索洛在形式上不因循守旧、力
图创新的意向。
首先,小说摒弃了传统小说中常见的作者以说书人身
分在作品中出现的做法,让自己退居“幕后”。他既不介绍
人物,也不发议论,一切均由人物自身的言行来体现。这样
做可使作者通过小说传达给读者的信息更真实可信。
其次,我们可以看到,《变戏法》中似乎没有主角。其实
主角是有的,那就是团伙的全体成员,称“群体主角”。尽管
书中的各个人物均有自己的个性(如乌里贝的玩世不恭,里
维拉的凶猛好斗,戴维的胆怯软弱),但作者着力刻划的却
是这一群人的总特性:好逸恶劳、庸碌无为、幼稚无知、灵魂
空虚。作者要传达给读者的信息正是通过这“群体主角”的
个性刻划来实现的。
在小说中作者多次运用了现代小说常用的意识流等手
法。运用得最成功