怀念夏鼎基.doc

怀念夏鼎基
约20多年前1月底的某个星期天,香港清早的气温特别低,天色阴沉,北风。9时左右,各人已如常地齐集在他的办公室。虽然是假日,但在拟定预算案期间,大家早已****惯一星期七天不停地工作。因为是星期天,所以大家衣比较随便,亦容许自己没平日那样准时。
我是所有人中资历最浅的一个****惯了尽量早到,可能是下意识希望博取好感,但事实上亦因为自己经验尚浅,思维未够全面,早点上班可让自己有多点「备课」的时间。
我进门的时候,他已坐在那里,身穿黄色毛衣。当时***位于体育路的旧会所有个很小的游泳池,他刚在那里游过早泳,稀薄的头发看起来仍有一丝丝的湿气。
在他办公桌后有一只装上铁杆枝的小窗,望出去是小山坡,山坡上是当时的港督府。阵阵的寒风无情地从小窗透进来,我马上在会议桌找个离开主席位老远的位置,刻意避开吹来的冷风。他有个****惯,每年起草财政预算案期间,也会把会议桌放在他的办公桌前面,方便进行他所谓的「集体起草会议」。
这个早上,他显得格外沉默,左手拿烟斗,右手摇原子笔,在起草文件上起劲地写。我不敢打扰他,只是安静地坐,等待其他人出现。这次会议将要讨论财政预算案演辞的第五稿,是起草工作的重要关头。他刚把简介来年财政预算案要点的备忘录呈交「山上」,正听候回音。我心里暗想:「是预算案草稿不获支持?还是『山上』要他修改预算案?千万保佑别要再改!」
我原以为政府财政收入充裕,盈余愈积愈多,这份预算案应该不难编制。但却正为了这个原因,他才预计会有困难,原因是有钱不花,往往比没钱还要花更难过关。事实上,他早前亦受到「山上」一些压力,要他多花钱改善社会福利、公共房屋、医疗卫生和法纪秩序等数之不尽的环节,甚至提供一些「免费午餐」。但他坚决遵守多年来由他亲手创立的预算指引,其中之一就是公营部门开支增长应与经济增长同步。至今这个仍是政府遵守的金科玉律。
这早上的气氛肯定有点异常。他脸上不时流露出像顽童般的调皮表情,盖也盖不住。我只暗自狐疑:「到底是怎么回事?」当然我不敢直问,尽管他可能不介意,但以资历较浅的同事来说,这样做总也有点不敬。无论如何,我估计他等到人齐便会宣布一些重大消息。可能是跟「山上」商量过,预算案要来一次「大手术」吧!我当然希望这不会发生。起草工作已到了最后阶段,我们还要预留时间打字
(当时电脑在香港仍未普遍使用)、翻译和印刷。
终于,最后一位成员来了。这时我留意到另一件奇怪的事情──原来在敞开的窗户前的大型夹万上,正摆放一座唱机。我暗想:「好像没听说过他特别喜爱音乐的,那为什么放了这件东西?」最后,他抬头看看,彷佛在察看人是否到齐,但我肯定每次有人进门时,他早已心里有数。然后,他搁下原子笔和烟斗,站起来,不发一言地走到已给冷风吹得冰冻的唱机旁,开唱机,放上一张给他巧妙地遮掩封面的唱片,把音量调到最大,然后便跟大家一起坐下来。陈旧的唱机放声地播歌曲,音质毫不完美,但这首歌,却引得哄堂大笑。