恒星的殒落.doc

恒星的殒落
刘墉
有一天你会发现总是拉你一把,那强有力的大手,居然孱弱而颤抖地伸出来,请求你的扶持;有一天你心中永不衰颓的老人,可能写出最后两个,已经难以辨认的字:“救我!”
上个星期天下午,看见你祖母坐教会的交通车回来,我叫你出去接,并从窗帘间察看,发现你站在车门前,盯着八十罗的老祖母,颤悠悠地从高大的车上溜下来,竟然不知道过去扶一把。天哪!我当时真是火冒三丈。如果是如此,我又何必叫你出去接车呢?
多日来,我试着平复火气,思索这个问题,并从自己的成长经验中寻找答案,终于在报纸的一条新闻里找到了原因,我发现即使是今天的我自己,也可能犯有跟你同样的错误。
“巨人离席—一敬悼一代文学大师梁实秋先生”
当我早晨在报纸的副刊上看到那巨大的黑字标题时,真是惊恸极了,不仅由于梁实秋先生曾是我们的旧识和家中贵客,且是收藏我作品的知音,更因为他是我最敬重的一位学者。我常对朋友说,梁实秋教授才称得上是真正的才子,因为他不仅从年轻时,就成为文艺界的先兵,更毕生致力,直到八十多了,仍然创作不懈。有些人是一闪即逝的流星,有些人是偶然出现的慧星,梁实秋先生却有如长久不衰的恒星。
但是恒星似乎也有陨落的时刻,虽然他是那么豁达,认为“人死即如烛灭”。更说“死欲速朽,何用铺张”,但是在生命终途的时刻,还是做出最后的挣扎。
当我谈到丘彦明小姐记录,梁教授在临终时写下“救我”的纸条,又狂喊“我要死了!”“给我大量的氧!”时,我有一种无比的惊动,我不敢相信,这是那位蒲洒视生死如浮云的一代大师所说出的话,我甚至有些发怒,责怪他为什么如此不够豁达?而真正应该说,我懊恼他居然毁坏了我心中的文学偶像——永不衰老、永不停笔的梁实秋。
但,人毕竟是要老的,即使在千万人心中不朽的英雄,
也会像射出的箭,无论多么强劲,在飞越呼啸之后,总有坠地的一刻。对于崇拜他的人,或许会有短暂无法接受的时间,但终究要承认这个千古不易的事实。
同样地,我发现把你从小照顾到大的祖母,在你的心中,即使已经八十高龄,仍然是那个一如往昔伟大的奶奶。虽然过去,你曾是她一手抱在杯中,一手炒菜的娃娃,而今则已高出她两个头。但在她心中,你仍是娃娃;在你心中,她也仍然是能将你一手举