脆弱的孔夫子.doc

脆弱的孔夫子
谈论孔子性格中的弱点是危险的,各种人的反映可能不同,但最后的问题可能是一致的:谈孔子的个性缺点究竟有什么意义?
我以为,如果我们还把《论语》当作一部散文来读,如果文学史仍然把《论语》当作一部文学作品来讲,就不能单是从哲学、政治、伦理、道德角度分析孔子的思想,而应该还能从《论语》中看出孔子作为一个人的存在的个性特征——属于孔子的思维方式、情感表达方式;并且应该看出性格的丰富性——伟大与平凡,坚强与脆弱,浩然与纤细,执着与委顿,信心与绝望,正直与屈曲……虽然古今解经的学者们早已指出孔子的形象,他的伟大,他的普覆万类的胸襟,他的超人的坚韧与执着,他的自强的精神,他的“纡徐委备”的语言特征等等,但孔子的人格也就终于成为“神格”,泯灭了他的个性。神化后的孔子即使仰视也看不清他的面目,只剩下一片灼目的光芒。他太伟大,离我们太遥远,可敬可畏而不可爱,我们无法体会他那不失其赤子之心的圣者的情怀,也就无法感受《论语》作为文学的韵味。虽然早已有人指出孔子的思想提炼于“日用人伦”,又应用于“日用人伦”,但那“日用人伦”显然是经过特定历史时期群治的铁筛子筛选过的,是符合特定历史时期群治利害标准的,是纯然理性思考的结果。它离我们的遥远度就可想而知。而且,“慎言”如孔夫子,他面对三千弟子、七十二贤才时,讲话必定十分小心;《论语》又是经过孔门弟子及再传弟子几经筛选的语录,再加上历代儒生的阐释,剩下的还有多少能显示孔子个性的东西呢?
但是,春秋时期毕竟不是宋明,孔子也不是朱熹之徒,孔门弟子忠厚朴实犹存。我们直面《论语》的时候,仍然能够从中体会到孔子非常复杂的个性特征。
我们不妨先考察一下孔子的情感特征。
理论上讲,孔子提倡“乐而不***,哀而不伤”,这是他处理情感、表现情感的最高境界。但实际情况又怎么样?他不但“发愤忘食,乐以忘忧”,而且也曾沉醉于音乐之美,“在齐闻《韶》”,竟然“三月不知肉味”,还说“不图为乐之至于斯也”呢!这恐怕不能算是“乐而不***”吧?他最好的学生颜渊死了,他不但“哭之”,而且“恸”,学生们理智地劝他“子恸矣”,他还说“有恸乎?”竟然没有意识到自己的“恸”,足见其哀之深悲之切,并且绝望地呼喊:“天丧予,天丧予!”这也不能算是“哀而不伤”吧!显然,当真情触动了孔子,当一种情绪笼罩了孔子,孔子也会象普通人一样失去理智的控制而坠入情感之网,并且在相当长的时间内不能自拔——沉醉于音乐之中竟达三个月,而对颜回的惋叹和痛惜一直伴随着他,至少在《论语》中有两处提到“有颜回者好学,不幸短命死矣,今也则亡!”从这些地方可以看出孔夫子原本是个感情十分丰富的人,是个不惮于流露内心真实感情的人。
作为教师,孔子说过“学而不厌,诲人不倦”,而且认为他自己除了这两点,再没有什么可说的了。这是一个教师的职业首先所系,也是为师者的自豪的境界——孔子这么说绝非谦虚之词,在他的心目中,“好学”是人的最可贵的品质之一,从他说三千弟子中只有颜回一人“好学”的话可以为证。可是有一天终于出了问题。他的学生宰予说三年守丧太久了,会导致废弛礼乐,一年就够了,他老人家便失去了耐性:你觉得这心安吗?你若觉得心安就做吧!宰予走后,背着宰予骂“予也不