山登绝顶我为峰——新春闲话·之一.doc

山登绝顶我为峰——新春闲话·之一山登绝顶我为峰——新春闲话?之一发布时间:2009-01-2309:37在《信报》写专栏,当然尽可能写经济——就是最近写刘诗昆也是写经济。经济分析的文字很难写,尤其是关于金融风暴或大萧条之类的题材,古往今来不多见,经济学者要不是不染指,就是胡乱猜测,手忙脚乱不难明白。问题是目今天下混乱,经济专栏不写金融之灾没有什么意思。写了多篇,不肯定说得对,但事发后四个月我还是对自己的看法满意,而他家之见很不一样。每星期写两篇二千五百字的专栏不容易,两篇那么长而又关于经济的可能是世界纪录了。不敢粗制滥造。水平如何?我自己当然卖花赞花香,但读者不妨把我的专栏跟西方大师们的比较一下。我还是喜欢写风花雪月、近于随笔之类的。一则远为容易,二则题材俯拾必有,三则下笔舒畅,可以海阔天空一番。在任何地盘动笔我喜欢混进风花雪月之作,但放进《信报》的什么评论版,有点隆重其事的,不好意思频频乱来。时逢农历新年,读者理应不要读意头不吉的经济困境之说,来几篇「新春闲话」是识时务了。拿起笔,想到国画大师刘海粟的一副对联——据说是刘老作的,不少其它人写过。联云:「水到无涯天是岸;山登绝顶我为峰。」对得工整,也够想象力。刘老谢世多年了,奇怪自己没有机会认识他——不少朋友是他的朋友。朋友说,刘老的高傲不在张某之下(一笑)。他有高傲的本钱:十六岁就成为上海美专的校长,教出多位名家。听过如下的一个故事,多半可靠。刘老当年与徐悲鸿不和,后者否认是前者的学生,前者说后者不配。这争议传来传去,后来在某聚会中,一位好事之君问一九九六以一百零五高龄谢世的另一位国画大师朱屺瞻:「徐悲鸿究竟是不是刘海粟的学生呢?」朱老回答:「应该是,我也是。」山登绝顶,当然是以「我」为峰了。没有什么了不起,因为登上小丘之顶也算「我」为峰,而一山还有一山高也。人类老是喜欢登峰,是兽性直觉乎?去年与几位朋友上华山,吊车上到尽头我和太太在茶寮闲坐,其它朋友却爬到绝顶,只见巨石上刻着金庸写的「华山论剑」四个字,暮霭沉沉楚天阔,不见其它。山峰我历来是懒得攀登的,但在学问或自己有兴趣的玩意上,我是个务求「山登绝顶」的人。不容易,但也不是那么困难。重点是要知所适从,要衡量自己可以爬得多高,也要能判断究竟是否达到了「绝顶」。这是指自己可达的山峰,达到了,游目四顾,看看其它山峰是否比自己的高。见他峰比自己的高,已尽所能,高山仰止吧。见不到比自己的高,则可仰天大笑矣。麻烦是认为自己可登之峰还有好一段路程,估计自己有本领但总是达不到,苦不堪言也。任何玩意向上攀登是人之常情,但要衡量自己的本领,要找一个自己认为可达之峰才尝试。达峰后才游目四顾,与他峰比较一下,或惊喜,或失望,都不重要,重要的是达到自己之峰对自己有交代。头痛是自己认为可达但达不到,那就要久不久停下来衡量一下。高估了,强而为之,不达,是悲剧。可幸山峰是可以由自己界定的。只要自己界定的范围够小,达峰后游目四顾,你不会见到其它山峰比你的高。好比写中语文章,这几年自觉不能再进,写到自己文风的尽头,心安理得,不再求进。有自己的文体,也有自己的风格,以峰比峰,因为有了独特的界定,不会见到其它较高的。外人不同意无所谓,文章比赛胜不出也无所谓。可能没有谁欣赏,不重要。重要的是自觉不能再进,而游目四顾不需要向他峰跪下来。摄影也类同,只是远为容易。一九六五年想出自己的处理光的