圆体字的告白.docx

圆体字的告白.docx圆体字的告白十几岁时喜欢一个人。面容素净如雪般的高个儿少年,看起来清清朗朗,像是操场跑道边一棵沉默的翠绿杨树。那一年,从秋天到第二年的春天,他天天走路回家,我就远远跟在他后面亦步亦趋,以至于他的每一步姿态,我都谙熟于心。熟知他居住的院子。熟知他会偶尔在画具店和书店停留。熟知他走路从来不会回头以及左顾右盼。熟知他****惯将双肩包单背在左肩上。熟知他因自幼****字而写得一手雅畅的行楷。熟知他十分喜欢看书。他是那样姿态端然的少年。我知道他与所有人都不同。他左右手均可以写漂亮的字。手腕上系着黑色的细线,上面还有一颗钮扣。我曾经趁他离开座位时,翻开他反扣在书桌上的一本书,是川端康成的《雪国》。喜欢看这样的书的年轻男孩,不多见。姑妈从英国回来的时候,送给我一支从莎翁展览馆附近的纪念品店里买回的鹅毛笔。金色的笔尖,浅棕色的羽毛笔杆有近一尺长。握笔书写起来竟有飞翔的诗意。我拆开朴素简洁的包装,欣喜的瞬间,第一个想起的人便是他。那日下午我骑车穿越大半个城市,去书店里买来一本薄薄的英文字帖,开始练****写漂亮的圆体字。因为曾经在老师给全班放电影,镜头里闪过一篇漂亮的圆体字书信的时候,我偶然听到他惊叹,太漂亮了。我知道,他是沉默寡言的人,从未喜形于色。他一定是非常喜欢圆体字。那年春天结束的时候,我开始夜夜在台灯下透着灰白的薄纸,蘸墨临帖。连鹅毛笔的笔尖,都被磨得光滑圆润,使用起来顺手舒心。那一沓用来重复临摹拉丁字母的纸,摞起来已经厚厚一叠。看上去仿佛一场无疾而终的爱恋。那封信,我几乎写了两年。夜夜面对着信纸,强迫症一样练****如何把每一个字母都写得像一首诗。溟漠地想象着如何以电影场景一样的方式交给他,然后获得他掌心的温度,以及像花阴下的苔藓一般青郁的恋情。在快要毕业的时候,终于决定去找他。是在他生日的时候。我带着写了两年的信,最后一次跟着他回家。那条路我已经再熟悉不过了。夕阳之下我在他后面走着,一直凝视他的背影。两年多的时间,那些因为他而天真而卑微的时刻,声势浩大地清晰浮现,在内心深处摇摇欲坠,心跳变得粗犷激烈。我想我一定要把信给他,否则我觉得再这样下去我简直会死掉的。追上他的那一刻,我几乎深吸一口气。喊住了他的名字,把信交给他。他略带诧异地点点头。拿过了信,然后转身继续向前走。我也转身,却竟然双手捂面,禁不住即刻哭出来。那个时刻我怀疑,这难道就是我用两年,700多个日夜,换来的一个潦草结果吗?他又怎么能够知道,白纸上那些花纹般繁复漂亮的英文,是我整整两年时间夜夜在灯下心酸莫名的想念中一笔笔练****出来的告白。那日我头一次觉得自己无限卑微。所有在一个人的时候天真幻想过的美好方式,全都只兑现了一个最仓促潦草的现实。我捂着脸,泪水几乎要从指缝间流出来。那样的感觉,似乎比日后与他的接触更让我刻骨铭心。我记得在毕业前后,他都曾经主动联系我。在他的家里,我看到与我想象中一模一样的情景。整齐得一丝不苟的房间,藏蓝色的窗帘与床单,白色桌面、地面。干净得几乎有些偏执感。书架上摆满了书。其中大部分是日本名著。他尤其喜欢川端康成,以及古代日本作家,比如清少纳言、吉田兼好、松尾芭蕉。他的阴郁气质,果真与他的阅读偏好吻合。他取下一本《枕草子》,说,这是清少纳言的随笔,我很喜欢,送给你。回到家之后,打开那本书,看到里面夹着的一封信。字迹相当漂亮,一如我早就熟知的那样。我匆匆