家乡的老灶.docx

家乡的老灶一垒老灶,就意味着一个家庭的诞生,其服务年限或者称为寿命就可与屋子相媲美。老灶也有轮回,但与草青草黄,一岁一枯荣的轮回相比,老灶就显得漫长了许多。老灶灰头土脸,敦敦实实地蹲在厨房的一个角落,沉沉的两口铁锅是它的两只眼,我们通常说的汤罐则是它眉心的一粒朱砂痣,细细长长的烟囱就是她长长的一条发辫了。我理所当然地把老灶想象成一个女子,刚砌灶的那会儿,她还是一个眉清目秀的女子哩,可是,经过日复一日年复一年的烟熏火燎,油腻玷污了她的容颜,岁月侵蚀了她的身躯,就如在灶间忙忙碌碌的母亲,也不知道什么时候在我的身旁渐渐衰老了。一年365天,老灶就这么安静地蹲卧在一旁。但在生火做饭的时候,红红的火苗舔着黑黑的锅底,那份明亮和温暖,一想起来,周身就有一种由里而外透发的温情和暖意。她黑黑大大的胸膛,容纳着稻草、柴草在这里最后尽情地舞蹈,并把迷失的热量悄悄吐纳,温热着一个孩童关于饭菜、香甜、美味等一切美好字眼的憧憬。那时灶膛旁还安着一个风箱,是为鼓风旺火用的,为了玩弄这些物什,我和弟弟经常抢着帮母亲烧火,挽个草把往灶膛里一塞,点上火,等火旺之际撒上糠(我老家把稻谷脱下的皮称为糠),我们边撒米糠边拉风箱,呼嗒、呼嗒,一拉一推,在风箱并不均匀的喘息声中,那火苗从底下直蹿锅底。当然乘着烧火之便,我们会为自己烤个香香甜甜的山芋,把红心山芋连皮带泥埋在火红的灰堆里面,等到饭菜飘香之际,山芋也就差不多熟了,用火钳从灶膛里找出被烤得黑乎乎带着烟火气的山芋,往地上拍拍摔摔,也不管黑不黑,去掉焦皮就啃,一口下去往往是满脸的黑灰,母亲看见了就取笑我们的猴急样。印象最深的当属祭灶了,这不仅是一种仪式,对我而言,更是一次难得解馋的机会。这一日三餐离不开的灶膛自然要有一位神,按乡下说法,是“老灶爷”了。俗话说:“腊八祭灶,春节来到”。每年腊月二十三,母亲总会在灶房正面墙贴上灶爷像,摆上酥糖、麻糖等贡品,奉上高香,祈求灶爷保佑。在母亲进行这种近乎玩笑的祭神仪式的同时,年幼的我们却盯着祭坛上的祭品,因为贫穷,糖糕自然不能准备得太多,在大人们祈祷已毕离开的空隙,我和弟弟却用含泪的声音,真诚而酸楚地祈祷一番:“老灶爷,糖糕你老人家可别吃完了,给我们也留一块吧。”当然,祭祀结束后,那些祭品也都下了我们的肚。似乎是在早春的一天,母亲打开窗子,阳光和空气欢快地涌入了久违的屋子,点火做饭的时候,老灶周围开始氤氲了淡淡的炊烟,而且徘徊不散,坐在灶间的母亲说有烟火味,仔细一看,只见灶眼与铁锅的缝隙处,烟囱与墙壁的接缝处,这些边边角角都有了如发丝般的细缝,烟就在这附近梭巡游离,轻轻柔柔,若有似无。没过几天冒的烟粗了、长了、浓了,直呛人。母亲烧出的饭菜也有了烟火味,母亲说烟囱不畅回烟了,但这好治,寻个好天清理一下烟囱就可以了,但最紧要的是把铁锅的破洞给补好,要不这饭还是要冒烟味,这时母亲抱了一些柴火到灶膛,让我们