梁遇春 迟起 [迟起是一门艺术].docx

梁遇春 迟起 [迟起是一门艺术]

　　十年来，求师访友，足迹走遍天涯，回想起来给我最大益处的却是“迟起”，因为我现在脑子里全部聪慧的想头，灵活的意思，多半是早上懒洋洋地赖在床上想出来的。我真应该写几句话赞美它一番，同时还能够告诉有志的大家一点迟起艺术的门径。谈起艺术，我即使是门外汉，不过对于迟起这门艺术倒可说是一位行家，因为我既含有明察秋毫的批评能力，又带了甘苦备尝的实践精神。我天天总是在可能范围之内，尽可能地滞在床上看着射在被上的日光，暗笑周围大家无谓的慌忙，回味前夜的痴梦，细想迟起的好处，惟我独尊地躺着，东倒西倾的小房马上变作一座愉快的皇宫。
　　诗人画家为着要追求自己的幻梦，实现自己的痴愿，宁可牺牲一切物质的愉快，受尽亲朋的诟骂，她们从艺术里能够得到无穷的抚慰，那是她们真实的世界，外面的世界对于她们反变成一个虚空。迟起艺术家也含有相同的精神。区区即使不是一个迟起大师，不过对于本行艺术确实有没有限的热忱——艺术家的狂热。因此让我拿自己做个例子罢。
　　当我是个小孩的时候，我的生活由家庭替我安排，毫无艺术的自觉，早上六点就起来了。以后到北方念书去，北方的天气是培养迟起最好的沃土，很多同学又全部是程度很高的迟起艺术教授，于是绝好的环境同朋辈的切磋使我领会到迟起的深味，我的忠于艺术的热度也一天一天地增高。暑假年假回家时期，总在全家人吃完了早饭以后，我才敢动起床的念头。老父经常对我说清晨新鲜空气的好处，母亲有时提到重温稀饭的麻烦，慈祥的祖母也一再向我姑母说“早起三日当一工”。我即使万分不愿意失去大大家的欢心，不过为着忠于艺术的缘故，竟然甘心得罪老人家。以后老人家知道我是无可救药的，反动了怜惜的心肠，她们早上九点钟时候走过我的房门前还是用着足尖。大家温情地放纵我们的弱点是最轻易刺动我们麻木的良心，不过我总舍不得违弃了心爱的艺术，因此还是悔恨地照样地高卧。
　　在大学里，有几位道貌岸然的教授对于迟到学生总是白眼相待，我不幸得很，老做她们白眼的鹄的，也曾好几次下个决心早起，省得一进教室的门，就受两句冷讽。可是一年一年地过去，我足足受了四年的白眼待遇，里头的苦处是他人想不出来的。有一年寒假住在亲戚家里，她们晚饭的时间是很早的，因此一醒来，腹里就咕隆地响着，我却按下饥肠，有意想出很多有趣事情，使自己忘却了肚饿，有时饿出汗来，还是坚持着非到十时是不起来的。对于艺术我是多么忠实，情愿牺牲。枵腹做诗的爱仑波，真可说是我的同志。以后入世谋生，自然会忽略了艺术的追求；不过我还是尽可能地保留一向的热诚，即使已经是够堕落了。想起我个人因为迟起所受的很多说不出的苦痛，我深深相信迟起是一门艺术，因为只有艺术才会这么带累人，也只有艺术家才肯这么不变初衷地往前牺牲一切。
　　不过从迟起我也得到不少的抚慰，总够赔偿我种种的苦痛。迟起给我最大的好处是我沒有一天不是很愉快地开头的。我天天起来总是心满意足的，以为我们住的世界无日不是春天，无处不是乐园。当我神怡气舒地躺着时候，我经常记起勃浪宁的诗：“上帝在上，万物各得其所。”
　　迟起不但是能够给我们甜蜜的空气，它还能够打破我们结坚固实的苦闷。人生最大的愁忧是生活的单调。悲剧是很热闹的，怪有趣的，只有那不生不死的机械式生活才是最无聊赖的。迟起真是惟一的救助方法。你若是感到生活的沉闷，那么请你多睡半点钟，你起来