妈妈的手.doc

妈妈的手
王媛媛 一天,妈妈正给小宝换尿布,我惊讶地说:“怎么小宝的腿那么皱巴,跟枯树皮似的?!”再仔细一看,原来不是小家伙的腿,而是妈妈的手。
妈妈的手,手背略微泛红,皱纹横竖交错,像一块缩小了的刚耕犁过的春田;手背上有妈妈的手
王媛媛 一天,妈妈正给小宝换尿布,我惊讶地说:“怎么小宝的腿那么皱巴,跟枯树皮似的?!”再仔细一看,原来不是小家伙的腿,而是妈妈的手。
妈妈的手,手背略微泛红,皱纹横竖交错,像一块缩小了的刚耕犁过的春田;手背上有几根青筋深深的透过皮肤向外张望,是灌溉田地的几条小河;手指粗短,关节突出,关节处堆积起来的松皮,像树的疤痕或年轮;小指有些变形,倔强地和其他手指保持着距离,像一个内心忧郁的孩子独自斜向一边;左手食指和中指的连接处有一道1公分长的疤痕,是13年前留下的;指甲饱满,像十枚贝壳扣在指头顶部,大拇指指甲上有据说是健康标志的白月牙;翻过手来,手心的纹路简单清晰,每个手指的根部都有一枚黄色的略微透亮的茧子,像固定手指关节的螺丝一般;食指肚上还有一道刚被划伤的小口子。抚摸她的手,涩涩的,像放置久了收缩了的焦皮面包,依然有淡淡的奶油香。用一般人的审美观来看,妈妈的手无疑是难看的;用诗人、画家、雕塑家或摄影师的眼睛来看,则可能是充满艺术性的手;在我这个略微有些文学素养但绝对诚实的女儿看来,那可是世上最美丽、最有灵性的手!
妈妈从5岁开始帮忙贴补家用,最初做的活儿是给一家制作出口鸡蛋纸箱的厂组装纸箱:把一个个纸片上压好印儿的细条抠下来,然后照着抠出来的缝隙把纸片交错着插在一起,组合成一个个方格状的纸箱内格。纸片很厚,抠纸条的工作并不容易,妈妈时常做得手指酸痛,指甲盖儿似乎都能分开。后来那家工厂关了门,妈妈又陆续做过缝粮食布袋、缝围巾、编提篮等活儿,上了学就把活儿拿到学校,趁课间休息的时候做,但干活儿丝毫没有影响到妈妈的学****她在小学、中学的成绩一直很好,一直是倍受老师喜爱的学生。妈妈有一个姐姐和一个妹妹,那时她们倒清闲,据说一个老喊不舒服,一个笨手笨脚,温顺善良的妈妈只有能者多劳。直到妈妈17岁下乡,她一直连续不断地做着各种工作,她的童年可以说就是十指的忙碌。由于过早的劳动,妈妈的手没有发育好,走了型,手指变得粗短。是啊,5岁,是怎样一双柔嫩的小手,就要独立的奔忙、坚强的撑家!我仿佛能看到过大的顶针在妈妈手指上总想滑落的情景。
妈妈到白条河下乡后,在一个园林场工作,林场里有30多种水果,有十几个品种的苹果,七八个品种的梨,有桃、杏、李子、葡萄,有花生和麦子,现在说起来,那里就是世外桃源。妈妈的手在一年四季中沾满了泥土、阳光和果实的香气,当妈妈用手捧着自己细心照顾结出的大苹果时,充满了满足和感动,苹果的香气充盈手心和内心,比任何的脂粉都要好闻。也许是果园水果的滋养,妈妈长成了水灵灵的美人,但手的样貌已无法改变,那被称为“女人的第二张脸”的手,比妈妈提早经历了数十个春秋。其实,手,本身也是一个生命,像武士手中的剑,是独立的个体,又是武士身体的一部份。如果以“七剑”比喻,妈妈的手则是其中的青干剑――外形并不华丽,剑身表面不平,有颗粒感,却能折射光线,只要有一点光源,就会发光。它拥有淡定、豁达的“智慧”,拥有陨石一样坚强的本心,它最懂得认真对待生活,细心含蓄地收藏着每一份心思。妈妈给我讲她那