医学｜哈维·库欣：切开大脑的人.doc

医学｜哈维·库欣：切开大脑的人
哈维·库欣（1869～1939），美国的神经外科名医
哈维·库欣，19071991年的一个夜晚，几个耶鲁医学院学生在mory's酒吧喝酒，席间谈起一则阴森诡异的传言，关于他们宿舍楼地下某处有一个摆满了大脑的房间。那天夜里，一年级新生克里斯托弗·沃霍尔（现在是一名整形外科医生）偷偷潜入地下室探险，穿越重重破旧管道、“冷战”防空洞备用的食品供应桶，还用回形针撬了锁，终于进了一个破败的房间，在***的灯泡照耀下，只见一排排架子上整整齐齐地摆满了盛在玻璃罐里的大脑和肿瘤。至此，哈维·库欣留给他的母校耶鲁的遗产——“肿瘤登记所”才得以重见天日。哈维·库欣，号称“现代脑外科之父”，对他的成就最生动的描述是：“在他之前，动脑外科手术的病人十有八九都要丧命，而在他之后，十有八九都能得救。”作为那个时代最伟大的外科医生，他单枪匹马将脑外科手术的死亡率降低到了10%。
哈维·库欣克里斯托弗·沃霍尔发现的这些大脑都是库欣的“肿瘤登记所”的样本。从1903年开始，库欣坚持凡是他切除的肿瘤都必须保存起来以为研究，并要求他的病人们在每年的手术周年日向该登记所汇报他们的病情。很多病人在死后甚至愿意捐出自己的大脑作为他的研究所用。1932年，63岁的库欣从哈佛医学院退休后，带着这些肿瘤和大脑样本回到母校耶鲁，另外还有7000多册医学古籍，在这些古籍的基础上建成了耶鲁医学院图书馆。但是日久年深，这些大脑标本与古籍都随着岁月尘封于地下，偶尔有顽皮的耶鲁学生闯入，在房间的白板上签下自己的大名，庆祝自己成为“大脑俱乐部”的一员。如今，这些样本都经过清洗、整理，被移往耶鲁医学院图书馆的地下室。经过了精心的设计与装修，整间屋子变成了一个以“哈维·库欣”为主题的展览室。近500个大脑标本上都有小标签，细致地写着它们的来源、日期与捐赠者姓名，搁在充满设计感的架子上。
哈维·库欣留下了上万张病人照片除了大脑标本之外，展览室里还有库欣当年留下的上万张黑白照片，镜头无一例外瞄准了一个个面无表情的病人的脑袋——圆的、扁的、凹的、充满疤痕的乃至橄榄球形的……很多人还把手脚也举到了镜头前——在没有CAT和MRI等数字成像技术的时代，库欣正是利用这些照片作为诊断工具，因为大脑的疾患常常通过脸部和手脚的症状（如堵塞的血管或者指甲的病变）而暴露自身的位置。虽然纯粹是医学性的记录，但这些照片从今天的眼光来看，却呈现了惊人的“现代性”。这些病人如此坦诚地自我揭示，不仅仅是神经科学作为一门学科诞生初时的记录，也是人性最脆弱状态的记录。你不禁想问，这些病人是谁？是谁拍摄的？他们的脑袋上那些可怕的伤疤背后是什么样的故事？
哈维·库欣留下了上万张病人照片“有时候你需要长时间的尘封和遗忘才能意识到某些事情的意义，意识到这么多年医学发生了怎样的变化，世界发生了怎样的变化，当年那些病人是多么的勇敢，而哈维·库欣是一位多么了不起的创新者。”这个展览室里还保留了一张哈维·库欣在耶鲁读本科时的照片，拍摄于1889年，当时他正在一个耶鲁的老体育馆走廊处做一个危险的腾空后翻动作，这是他忙碌激烈的一生中难得的一个孩子气的瞬间。
哈维·库欣耶鲁时期照片哈维·库欣出生于1869年俄亥俄州克利夫兰市一个富裕的家族，三代行医。库欣在耶鲁读书的年代，恰恰是耶鲁从一个自给自足的小教学机