金角湾畔的伊斯坦布尔.doc

金角湾畔的伊斯坦布尔
从土耳其苏莱曼尼耶清真寺远眺金角湾。摄影/Ken Wel sh
从伊斯坦布尔老城区的制高点――苏莱曼尼耶清真寺的庭院往下看去,金角湾平静得像一条蓝色缎带,将伊城的欧洲部分柔软地一分为二。大大小小的船只,像是被谁随意撒在海面上的,船头朝向四面八方,还有一些隐藏在几座新旧不一的桥身下。
往另一边看去,清真寺的尖塔们沿着山坡一层层落下去,贝伊奥卢区密集的公寓楼倒更有波涛汹涌的样子。街区之间的空白被绿树填满,再远一些,淡绿山影一直往黑海方向排列而去。
对于第一次来伊斯坦布尔的旅人来说,旅程通常都是从郊外的阿塔图尔克机场开始。坐上有轨电车,由西向东,穿过斑驳的石头城墙,进入伊斯坦布尔老城。电车轨道的沿线,先后出现了拱顶叠加的清真寺、曾被改造又恢复旧貌的教堂、巨型亭子一般的陵墓、依旧在用但已引进自来水的古老洗手池……高潮出现在苏丹艾哈迈德站。蓝色清真寺和圣索菲亚大教堂的巨大穹顶和入云尖塔,各自代表着拜占庭帝国和奥斯曼帝国最伟大的成就,让走向它们的人都只能仰头去看,脸上的神情从惊诧变为赞叹。许多第一次到伊斯坦布尔的人,几乎就在此挪不开步子了,会把大量的时间花在这个古迹密布、旅馆林立、餐厅云集的地带。
我也是在看遍苏丹艾哈迈德区的帝国风华后,在一个黄昏里走向金角湾。电车的铁轨沿着曲折的街道而行,我沿着铁轨而行。拐上Babiali Cami街的一刻,眼前突然亮了起来,街的那端,出现了一大片宽阔的天空,下面是无数的桅杆和旗帜,在它们的缝隙中,一段段水面泛着天光。
金角湾,初露峥嵘。
我加快步伐来到海边,发现一个由海水构成的巨大的“丁字路口”横亘在眼前。博斯普鲁斯海峡连接着马尔马拉海,如同丁字的那一横,金角湾如同那一竖,汇入博斯普鲁斯海峡的南口。交汇处叫Emin??nü,是金角湾的起点,也是伊斯坦布尔的真正中心。
金角湾是一条狭长的水域,长约7公里,是马尔马拉海切入欧洲大陆的天然海湾,曾是伊斯坦布尔旧城北部的重要屏障。北岸山坡上高耸的加拉太塔,14世纪时曾是热那亚人控制金角湾的堡垒的最高点。金角湾也是优良的海港,拜占庭和奥斯曼的海军都做过它的主人。即便博斯普鲁斯海峡兴建起大型港口后,金角湾沿岸依然舟楫纵横,Emin??nü就有多个码头,船只出入频繁,使这里成为伊斯坦布尔的水上交通枢纽。从希腊来的游轮会在这里停靠,像旧时一样,旅客们从金角湾登陆,叩开伊斯坦布尔的大门。
还有一种到达伊斯坦布尔的浪漫方式,也发生在Emin??nü。从19世纪铁路建成起,所有从欧洲出发前往亚洲的火车都会到达金角湾入口东南侧的Sirkeci火车站。很多人从电影《东方快车谋杀案》里知道了这个火车站。车站大楼和候车室依然是当年的样子,曾经的东方快车就是绕着伊斯坦布尔的海边城墙缓缓而行,最后在这里漂亮收尾。同样,火车也从这里启程,驶向贝尔格莱德,驶向维也纳,驶向巴黎,驶向充满未知际遇的旅途。

如今,车站里的人不多,月台下依然停着火车。看着火车启动,作为阿加莎?克里斯蒂的忠实读者,我在心里念着:“汽笛拉响了,机车发出了一声令人忧伤的长啸。”不过,随着伊斯坦布尔新一轮市政工程的完工,不久以后,火车都将停在Yenikapi车站。到那时,恐怕得全凭想象,才能体会出Sirkeci车站的百年繁华。
和壮观的博斯普鲁斯海峡大桥比起来,加拉太桥显