上海美食“烟火气”.doc

上海美食“烟火气”
故乡的味道让人觉得珍重,一是因为岁月的关系:从小吃起,整个味蕾浸润在本地的调料和食材中长大,伴随着长辈的絮叨、街坊的热络、市井的八卦,推推搡搡成一整张堆得满满的大饭桌,占据了我们所有童年里关于“好吃”的记忆空间。
二是因为地域的缘由:以家为起点,发散出方圆几里地。小学的时候,吃亲戚家的菜、邻居家的点心、学校门口的摊贩;中学的时候,就懂得推辆自行车,几个女同学似懂非懂逛街,末了还要到城中小有名气的餐馆打打牙祭,中餐、西餐、甜食,纵使当年零花钱不充裕,也要一样样吃过来;到大学,未专精学业之前,学到的却是一有机会就到处旅行,从近处的城镇开始,渐行渐远,这时候意识到,世界上原来有这么多不同的味道在等着我们去发现,而在我们走了大半个地球之后,会领悟到,最想念的滋味,仍在家门口,像妈妈一样对我们不离不弃。
2012年中,欧阳邀请我跟他一起做这本《味道上海》,彼时我早就是个客居北京八九年的异乡人了。我们在一间小小的咖啡馆里聊着食物与城市的关系,离开和回来的各种情绪,其时,我特别想知道,为什么是我,而不找一个仍然生活于上海,牢牢扎根在上海的上海人来合作这本书。欧阳笑眯眯地回答,你看,上一本《味道台北》,找的也是旅居荷兰的台北人韩良忆呀。有时候,离开故乡的人会比任何本地的居民都要敏感,因为换了个角度来看自己居住的城市和喜爱的食物,百分之十的疏离,加上百分之九十的熟悉,反而是百分百最浓厚的情感。
确实,这几年的我,穿梭于北京、上海以及其他城市之间,最快乐的事情,莫过于不带任何工作任务的“回娘家”。而一到上海,快乐中的快乐,则是飞机一落地就去吃碗热气腾腾的鲜肉小馄饨,加块蘸辣酱油的炸猪排。这都是对上海人来说再简单不过,寻常不过的食物了,但旅居在外,往往就是最怀念这种最庶民的食物气息。换言之,这样的食物,代表着整座城市的烟火气。所谓的“人间烟火”,和生活在城市中的乐趣,并不是来自那些钢筋铁骨的大厦,锦衣玉食的幻象,而是来自一碗小馄饨中,热汤里泛着细细油花的光晕,一咬一包鲜汁的肉馅和如金鱼尾巴一般摇曳的绉纱馄饨皮,也来自那一块被捶打和拍松过的猪排外面,裹得细密炸得金黄的面包粉薄壳,和蘸过“泰康黄牌”的临近骨边的肥瘦相间的那一口。我总是有这样一个心愿,要做一本关于上海吃食的万能指南,其中对餐馆唯一的筛选标准,就是看有没有这个“烟火气”。
感谢欧阳的书给了我这样一个机会,既是工作,又不像工作,总之,我们一起回到了上海,每天用最大的热情和最大的“肚量”拥抱着各种上海的食物,寻找着那些我记忆中带着“烟火气”的食物。
而今,《味道上海》终于完成,这是许许多多爱吃的上海人和非上海人一起努力的成果。我的力量,在其中何其微薄,但我的心愿,却由欧阳及其团队代劳,把它完成得极其妥贴。相信这是一本真正记录这座城市各种精彩食踪的觅食指南,异乡客来到这里,可用它遍寻美味。它也应该是一本浸染了这座城市“人间烟火”的怀乡指南,如我这般,深夜拿起这本书翻几页,心和胃便能感受到那些熟悉的温暖呢。
《慢慢