年糕的制作过程 年糕.docx

年糕的制作过程 年糕

　　阿旺和我读同一所小学，比我低两个年级，因此之前我并不認识她。不过她倒知道我，因为小课时代我是学校升降旗仪式的司仪。遇见她的时候，我已经17岁，她15岁，两个人全部已经在台北工作了。
　　阿旺做事的铁工厂和我住的地方其实就在同一条巷子里，只是我们从没碰过面，直到有一天房东叫铁工来装铁窗，扛着铁架的小助手看看我，突然笑着说：“你不是那个……‘升旗仪式开始，全体肃立’吗?”
　　以后只要有空，她就会跑到我租的小房间里，讲讲话或看我房里为数不多的杂志和书。
　　阿旺小学毕业就到台北当学徒，我倒是比较幸运，多念了三年初中才来。以后即使失学了两年，不过認识阿旺的时候，我已经开始在补习学校念高中，因此阿旺很羡慕，说等薪水够用以后，她也要重新念初中。
　　这个愿望阿旺没实现，因为以后所发生的事根本改变了她的人生。
　　那天她忽然出现在我房间门口，失神地看着我，然后仿佛站不住一样慢慢蹲下来，开始断续、沙哑地干号，我一边拉她，一边问她到底发生了什么事。很久以后才勉强听懂她说：“父亲死了……借钱回去办丧事……”
　　那年瑞三煤矿大灾变，有二三十个矿工同时死亡。
　　以后几年阿旺常跟我描述矿坑口招魂的画面，她说二三十面同时在风中飘动的白幡，上百个披麻戴孝的小孩和女人的哭声，完全掩盖了道士“跪……拜……”的指令，说她只记得有些人在一旁喊：“跪下!跪下!”然后就看到一堆小孩“像山上的芒草被风吹过一样，以前面开始，慢慢矮下去”。
　　葬礼结束后，阿旺带着12岁上六年级的弟弟一起到铁工厂做事。
　　那年过年前的一个休假日，我陪阿旺和她弟弟去中华商场买衣服，阿旺说回去最少要穿像样一点，她母亲会比较安心。
　　我们先买她弟弟的，阿旺坚持一定要大两号，因此一件卡其上衣穿在她弟弟身上就像演布袋戏。弟弟有点求饶地看着我，看着身边其它的用户，有些人说太大了，这么小孩子跑跳会不方便。
　　我看到阿旺蹲下来，一边把新衣的袖子和裤管全部往上折，一边说：“卡其最会缩水，你们又不是不知道!而且小孩正在长，现在不买大一点的话，眼一眨就不能穿了!”
　　当初自己突然鼻酸，以为阿旺怎么忽然老了，老得像她弟弟的父亲。
　　除夕那天我们