201.pdf

今天 2011 年春季号总 92 期
目录
“业余诗人”专辑
这些业余诗人
赵野
海波的诗(七首)
凄凉犯简史
海波
吉木狼格的诗(六首)
我的诗歌
吉木朗格
李亚伟的诗(十三首)
口语和八十年代
李亚伟
默默的诗(十三首)
我们就是海市蜃楼
——一个人的诗歌史
默默
王棋博的诗(十首)
往事的背后有条小路
王棋博
赵野的诗(十二首)
一些云烟,一些树
赵野
周墙的诗(十一首)
前世今生,只是一个瞌睡虫
周墙
小说专辑
编者按
李云雷
草人儿
盘索
冰宫殿
刘荣书
在地图上
鲁敏
千亿个夜晚
付秀莹
谁在为你唱一首古老的西藏情歌
柴春芽
八方来鸿
大象能教动物学吗?
——有关美国文学创作与文学生产的反思
沈双
在象征和现实之间
——读阎连科的长篇小说《丁庄梦》
田原
今天画页
“垃圾围城”编者按
刘辉
展览前言:现代的皮屑
鲍昆
作为表达媒介的摄影和艺术的自律性
鲍昆、刘辉
垃圾
田松
视觉责任与艺术家立场
——从“垃圾围城”系列摄影作品说起
王春辰
我们身边的毒(外一首)
翟永明
广州兹博商业有限公司给“垃圾围城”展览的律师函
《垃圾围城》之后
王久良
这些业余诗人
赵野
为什么编辑这个专辑?我的一个主要理由是,因为他们是业余诗人,过去是,
现在还是。
把这些诗人和他们的作品聚集在这里,完全不是基于诗歌风格或美学倾向上
的理由。事实上,在八十年代轰轰烈烈的诗歌运动中,他们每一个人都代表着一
个流派或一种方向。李亚伟领军“莽汉派”,默默执掌“撒娇派”,吉木郎格是“非
非主义”的先锋,王琪博是“大学生诗派”的旗手,周墙有“三个人”,海波有
“日常主义”,而我虽然没有搞出一个风格上的流派,却在更早的 1982 年,和胡
冬、万夏一起发起了名为“第三代人”的诗歌革命。熟悉那段历史的人都知道,
这些名词对当代中国诗歌的意义。
从最初的诗歌活动到现在,已近三十年。三十年的时间对于历史,不过微不
足道的一瞬;但对于每个个体生命,却几乎就是一生中最有价值的一段。因此相
比于具体的诗歌作品,我更关心他们这三十年的生活过程。他们经历的那些人和
事,如果细细讲述出来,可能更能成为这个时代最为精彩或最为心痛的脚注。
我现在感到,这一代人其实是生逢其时。中国这三十年的巨变中,留出了一
些缝隙,使他们可以一面蜷缩在生活的潮流里,一面又能跳将出来,在低空飞行;
既在水里,又在火中;既在天上,又在人间;既惨痛决绝,又高蹈豪迈。这样说,
绝没有沾沾自喜的犬儒心态,事实上,他们全都经历过这个社会的癫狂和荒谬,
承受过生活与时代的重压和胁迫。这一切自然会呈现在他们的诗歌中,而这种独
特的感受和体验,使他们的诗歌具有了一种更本质和更动人的品质。
在这三十年里,他们挥洒和浪费着自己的才华,对这种与生俱来的东西还不
在意。他们绝不是今天专业意义上的诗人,更像唐宋时的某些亡灵在当代的附体。
他们追求一种率性自由的生活,所以不但持续地反抗着生活和社会的体制,也持
续地反抗着文学的体制。在他们的眼中,没有通常意义上的文学界,没有诗歌上
的野心和霸权。他们不在乎当下的名气、地位、影响力;也不信任那些蝇营狗苟
的所谓诗歌秩序化和经典化的过程。写作好的诗歌,只是他们心境和运气的结果。
诗歌上的最后成就只能交给历史,被记着或被遗忘仅仅是各自的宿命。
萨义德认为:专业化讲究“技术上的形式主义”,却忽视历史意识,不理解
建构艺术或知识的原初努力,只以冷漠的理论或方法论来看待知识和艺术,结果
是“戕害了兴奋感和发现感”。基于同样的认识,他们甚至宁愿把自己看成业余
诗人,青春期的躁动后,很快沉静下来,各自面对和承担自己的命运。这时,诗
歌对于他们,既不是智力的炫耀,也不是趣味的卖弄,更不是翻身求解放的工具。
诗歌,仅仅是他们性情的自发表达和对心灵的安放形式,摒弃了一切功利和虚荣。
正是这种纯粹性,赋予了诗歌一种真正的高贵和尊严,并坚守和传承着我们古老
文化中最为美丽和迷人的那些理想。
所以现在他们在这里,是一种友谊、情义和共同的生活认知。这不是文学上
的党派,而是人性中的温暖。这种交往方式有着古代江湖的流韵,因为某种机缘
彼此认定后,诗歌就成了每个人自己的事情。他们在一起,只是喝酒作乐,而绝
不来以文会友那些俗套。相比生命本身,诗乃小技,如李贺所说,“寻章摘句老
雕虫”。因此,对他们而言,生命一定是大于诗歌的。诗歌不是职业,不是信仰,
更不是宗教,但一定是归宿,是他们生命中最为脆弱也最为坚硬的那部分。我有
理由相信,他们的作品会对当代生活产生微妙的影响,并融入我们民族