【文学历史类】从平民到首相约翰·梅杰传.pdf

序言

悲喜交加的一天

年月日,星期二, 时左右,约翰·梅杰的支持者聚集在唐
宁街号的客厅里,焦虑不安地等待着选举保守党领袖的第二轮投票的结
果。异常紧张的气氛简直令人窒息。
个小时以前,约翰·梅杰宣布竞选保守党领袖。此后,唐宁街号
的人们竭尽全力为他的成功忙前忙后,竞选活动进展顺利,而且很有乐趣。
就在几小时前,这个客厅里的每个人都对胜利充满信心,但现在,欢乐和自
信不翼而飞,焦虑困扰着每一个人。
早晨,人们也曾信心十足,因为从最后一次尚未公开的选票检查所反馈
的信息来看,有充分理由认为,梅杰将在当天夜里赢得竞选保守党领袖的胜
利。稍后,镇静和自信便消失了,随之而来的是竞选结束前夕的紧张和担忧。
前几个晚上,梅杰竞选小组的成员几乎彻夜未眠。在剩下的两天里,他们正
激励自己,振作精神,加倍努力,为第三轮投票做准备。梅杰竞选负责人诺
曼·拉蒙特向他的小组成员发表讲话: “我们面临丧失战斗力的危险。选举
结果一公布,如果我们失败,大家部必须回到盖弗尔大街,加入到支持赫德
的队伍中去。”
各种竞选活动的声明书早已拟定,内容涉及到从直接取胜到彻底败北等
每个可能发生的事件。我递给诺曼·拉蒙特一份获胜声明书,他很不耐烦地
将它推到一边说:“我们不需要它。我们今天不可能获胜。”饮料端上来了,
侍者问体育大臣罗伯特·阿特金斯想喝点什么,他回答道: “威士忌”。
“需要加点什么吗?”
“是的,再加点威士忌。”他端着酒杯走到窗前,一只手紧紧抓住窗框,
以缓解内心的紧张。他看起来像要把木质窗框扭断似的。
接着,一位相当镇静的人来到众人中间。他谈笑自若,丝毫没有受到紧
张气氛的感染。倘若他是别的任何人,我们一定会被他那轻松的样子所激怒。
然而,每个人都非常乐意看到梅杰显得如此洒脱,梅杰先生只休息了一个小
时,诺曼·拉蒙特就不得不将他叫醒。他是这个屋子里唯一的一位对竞选结
果胸有成竹的人。他的竞选小组成员或许已经失望,但他却信心十足。他不
仅意识到自己胜利在握,而且希望当晚直接取胜。
突然,传来一声要求肃静的喊声。竞选结果即将揭晓。梅杰夫妇分别在
相距数英尺的两群人中闲谈,听见喊声,他们不约而同地并肩而立,彼此紧
握着对方的手。克兰利·翁斯洛的图象出现在电视屏幕上,他是年委员
会主席,负责此次领袖竞选活动。屏幕上的他正在高声宣布:“迈克尔·赫
塞尔廷: 票。”“我们赢了,”梅杰竞选小组的一位成员激动地大喊,
但他立刻被制止。翁斯洛先生继续宣布道:“道格拉斯·赫德: 票。约
翰·梅杰: 票。”这时,所有的人情不自禁地高声欢呼:我们赢了。
只差两张选票约翰·梅杰就可以直接当选,但屋子里没有一个人认为,
竞选活动还会继续进行。梅杰竟选的新闻官安吉·布雷要求大家安静下来,
因为迈克尔·赫塞尔廷出现在电视上,赫塞尔廷已很快意识到这次投票结果
的意义,他步履稳健、不失体面地从教堂街的居处走出,向等候在门外的摄
影记者们发表了简洁而颇具气度的声明,承认竞选失败。约翰·梅杰立刻询
问,是否有人能立即去安慰赫塞尔廷,过了一会,道格拉斯·赫德出现在电
视上,声明竞选失败。约翰·梅杰即将登上首相宝座,保守党领袖职位的角
逐降下帷幕。
与此同时,玛格丽特·撒切尔也在唐宁街号首相官邸看电视。竞选结
果刚一公布,她就赶往到唐宁街号。她刚一到达,就立刻上前拥抱诺尔
马·梅杰,兴奋他说: “这就是我梦寐以求、盼望已久的一切。保守党有希
望了,政府有希望了。”这的确是一个催人泪下的场面。大约在两分钟内,
人们感到一阵难以言表的酸楚与凄苦。站在两位女士身旁的特伦斯·希金斯
顿时泪如泉涌,其他人也都流下了热泪。在场的大多数人曾是撒切尔的忠实
支持者,曾希望她能再次当选,但在第二轮投票前为期五天的竞选活动中,
他们不得已更换了效忠的对象,一切计划和行动都围绕着约翰·梅杰,而不
是撒切尔夫人进行,在卸任前的几天里,她忙着打点行装,准备搬出首相官
邸。
现在,撒切尔夫人赶来参加为梅杰当选为保守党领袖而举行的庆贺活
动,纵酒狂欢的人们发现他们的情感分裂了。一会儿,他们或许谈笑风生,
但只要一看到撒切尔夫人,他们的双眼瞬即噙满泪水。阿拉斯泰尔·古德拉
德援引了一句恰当的话,贴切地概括了这些人当时的矛盾心理:“如此悲喜
交加的一天。”
有一个人丝毫没有感到什么压力,这就是玛格丽特·撒切尔本人。她是
屋子里最镇静的人,遇到任何有关她前途,命运的话题,她都轻快地回绝了。
她重复说道:“今日就是今日,昨天就是昨天,政策将一如既往,保守党可
以再执政年。”一位男士试图告诉撒切尔夫人,她是多