那年那月.doc

那年那月那年那月我11岁那年,正值“文革”中期,全家老少9口人,就靠父亲、大姐和大哥挣工分吃饭,日出日作,日落而息,忙忙碌碌360天,一个工值抵不上一盒“丰收烟”,分得口粮不够全家吃半年。那时,我家正处于老牛负重爬坡阶段,“屋漏偏遭连阴天”,又遇上了卡脖子秋旱,眼看着到嘴的粮食被旱魔毁于一旦,秋玉米当时是用人挑肩抬水种上的,好不容易熬到吐缨长穗了,可老天不作美,好象跟“人定胜天”叫劲似的,硬是两个多月不落一个雨点,本来就先天不足的秋玉米被火辣辣的太阳烤得都低下了头、弯了腰,叶子可怜得萎缩一团,远处望去,田野里冒出一缕缕蒸腾的白烟。老人们说,这一季庄稼是没指望了。人们纷纷寻找种种办法糊口。晚上,奶奶和母亲烧香、磕头,求神拜佛,祈求老天爷睁开眼,解救这方人。尽管奶奶天天祈求,母亲日日叨告,可老天却无动于衷,每天早早地把一团火球抛在空中,撒下一缕缕火焰,大地在燃烧、田野在燃烧、人们的心也在燃烧。奶奶失望了,母亲失望了,人们失望了。旱魔烧炙着庄稼,也烧炙着人们的心。粮价飞涨,平时两毛多钱一斤的玉米涨到七毛多。天呐,我家哪有钱买粮啊。母亲倒是很沉稳,发动全家上坡采羊角叶,然后用大锅煮,用水淘三遍,就可以食用了,玉米面掺上羊角叶攥成窝窝头糊口,就是这样也没坚持多久,眼看着就要断炊,多亏了上级领导拉来了许多胡萝卜,煮着、蒸着、生着,上顿下顿都是胡萝卜,只吃得我们个个倒酸水。这时母亲就给我们讲故事:解放前有一不孝顺儿媳,给婆婆吃胡萝卜,她和孩子吃地瓜。后来儿子出夫回家看到母亲脸上很好看,问媳妇给母亲吃得啥?“胡萝卜”。媳妇不好意思地说。为这事丈夫还对媳妇夸奖了一番,所以说胡萝卜是个东西,养分大着呐。说得我们都苦笑不得。1973年春,我怀着对未来无限憧憬的心情跨进了淄博二中的校园。幽静的学****环境,完备的教学设施,使我这个农家的孩子更增添了好好学****的信心。可谁料想,刚刚恢复不久的教学秩序,被一个“白卷英雄”搅乱了,一时间学校被搞得面目全非,师生无所适从。教师欲教不能,学生欲学不成。就是在这样的环境下,我也始终未泯灭把书读下去的渴望。可是,事与愿违,由于当时的氛围和家庭困难的缘故,曾使我两次面临辍学的境地。我记得那是第二学年开学前的晚上,母亲对我说:“不要上学了,就是高中毕业还得回家扛锄头,再说,家里也很困难,明天你跟张老师说说,这个学咱不上了。”望着母亲那忧愁的面容,我还能说什么呢。到校后,我见到班主任张老师就象受了委屈的孩子一样哭了起来,我断断续续地把缘由说了一遍。张老师说:“这怎么行,你们这个年龄正是学知识的时候,你母亲的工作我去做。”星期天,张老师果真骑着自行车