让他安静地离开.doc

让他安静地离开
——一位医生儿子为癌症父亲作出的临终选择
文/晓煜

放弃治疗的癌症父亲
78岁的陈有强患的是腹膜恶性间皮瘤,属于恶性肿瘤晚期,全身转移。2011年4月发现的时候,已经到了后期。
陈作兵在自己的《医生手记》中记录了当时的心情:父亲半年前腹胀明显,少尿、消瘦,当地医院诊断为恶性肿瘤晚期。作为医生的我十分内疚,赶紧把父亲接到省城大医院治疗。由于肿瘤晚期全身转移,无法手术,同事亲友们纷纷提出一系列治疗方案,包括化疗、放疗、热疗等。以往都是我给别人挑选方案,现在轮到给父亲决定治疗方案时,我却束手无策。
陈作兵1989年考入浙江大学医学院,是浙江省绍兴市诸暨市马剑镇上和村第一位博士。他知道,在医疗技术日趋发展的今天,死亡成为一件不那么容易的事——除了脑部,人体的大部分器官都可以移植替换。还有各种人工制造的先进的替代品,比如心脏起搏器、人工关节等。如果肾脏出了问题,可以做血透;如果无法进食,可以静脉输营养液;癌症肿瘤有放疗化疗,抑制肿瘤生长的药物越来越多,即使恶性肿瘤晚期病人,往往也能在各种治疗手段下生存一年多
……
父亲陈有强在浙江大学医学院附属第一医院住院时,孩子们轮流送饭、守夜,照顾得无微不至。他眼见许多恶性肿瘤晚期的病人瘦骨嶙峋,痛苦不堪,思量再三,找到了医生:“我实在不愿意看着儿女这样奔波劳累,也不愿意自己变成别人那个样子,你们让我***吧。如果你们做不到,我宁可跳楼。”
父亲的主治医生高大夫是陈作兵多年的好友,老人的病情和想法,高大夫如实相告。陈作兵听完,陷入了沉思,他没想到父亲会做如此打算。他来到父亲的病房,把手放在父亲的手背上:“爸爸你放心,活着的时候,你那么坚强;走的时候,我绝对不会让你太痛苦,一定让你安安静静地离开。”
听了这些话,父亲踏实了。几天后,开始安排自己的后事。没事的时候,找出喜欢的《老子》《庄子》,翻看起来。
陈家为老父亲的病情在病房召开了家庭会议。按照大多数病人家属的想法,父亲有公费医疗,儿女的经济条件都还不错,放疗化疗是可以多活些日子的。全家人商量后,决定还是由父亲自己决定。
父亲问:“化疗、放疗后可以延长多少时间?”陈作兵说:“不一定,效果好也许几个月。”
“多少钱,对人体有什么不好?”陈作兵答:“全部公费,副作用是脱发、无力、胃口不好等等。”
“让我想想,明天上午告诉你。”
孩子们都回家了,病房里就剩下父亲和母亲。陈有强看看老伴儿,嘴动了动,话没说出来。老两口几乎一夜未眠,各自躺在病床上,谁也不说话。
第二天早上天还没亮,母亲打电话给陈作兵,说父亲已经决定了,要他来病房。
父亲跟陈作兵说,想和老伴儿回老家。走之前他有两个愿望,一是到儿子的办公室看一看,二是陈作兵去病房给病人看病的时候把他带上,他想听一听。一直以来,父亲都为儿子是一名医生而感到骄傲。
这天上午,父亲和母亲先去西湖边坐了坐,然后来到陈作兵办公室。办公室在医院一排老式的平房里,屋子里没有装修,简单的水泥墙,一张办公桌、两台电脑、一排旧书柜、一个长沙发。后面是一道狭长的空地,由一堵高大的水泥墙围着,两棵泡桐树安静地站着。父亲边走边看,又在陈作兵的办公桌前坐了一会儿。
不过,父亲跟着陈作兵查房的愿望没有实现。陈作兵觉得那样影响他工作,对病人不好,父亲便也不再提此事。第二天,陈作兵送父母亲回老家。