《心尘》经典阅读书籍.pdf

手起刀落,一道凌厉而优美的弧线从早春冷冽的空气中划过。
这是一个成熟的解剖技师才会有的动作。没有丝毫的迟疑,更没
有恐惧。
因为,刀下只是一具尸体而已。死亡曾经造访过它的主人,但在
这间平米的标本制作间里,死亡早已成为尘封已久的往事。
是惯例。每一具新鲜的尸体,都将进行全身消毒,并用的甲
醛灌满它的血管与腔体,再存放于不见天日的尸池中用福尔马林溶液
浸泡固定标本半年以上。经过这些繁琐的防腐程序,蛋白质即使暴露
于空气中,也不会分解腐烂。
而医学生们能见到的标本,至少是死亡半年以上的。经过处理半
年以上的尸体,才会依据不同用途进行制作。或取其骨胳,或取其内
脏,或取其截面,或取其剖面。
何况,这具尸体,已经被溶液浸泡了年之久。
是陈年老尸。但尸体经过防腐与固定,肌肉与面部轮廓显示,尸
体却只是一个少年。
因为这一点,主刀技师破例地俯身下去,端详了一下尸体的五
官。
“还挺帅气的哦。”技师旁边有助手压低声音说。
经过长时间的福尔马林浸泡,尸体的颜色早已变为深深的酱褐
色。远观和一具塑料模型几乎没有什么区别。但他的五官却和生前一
样栩栩如生。尤其,尤其是在这具陈年老尸身上。
或许是上帝预见到他会过早离去,才会怜悯地把一种叫英俊的优
点慷慨赏赐于他吧。
“他”或“它”岁上下年纪。挺直的鼻梁,微微翘起的下
巴,紧抿的薄薄唇线。眼睛虽是闭合的,但从长长的睫毛看,生前的
这双眼睛一定神采奕奕,顾盼生辉。
只是没有头发在尸体消毒时都已尽数削去。而经过防腐固定
的肌肉还是有些弹性的,胸大肌、肱二头肌的轮廓鲜明可见。
“可惜。”主刀技师微微叹了口气。他自从工作以来,已解剖制作
过成百上千具尸体。面对尸体,他很少动感情。
不惧怕死亡,也就没有了恐怖。对这样一位工艺娴熟的解剖技师
来说,死亡,就意味着结束。而任何一具尸体,和死去的猫狗又有何
区别。
何况它们只是标本而已。
标本!这个词汇足以毁掉所有对于生命的美好回忆与畅想。当
然,也可以极大地阻止恐惧的发生。
死亡早已发生。曾经隶属于这具肉体的温热、喜怒、荣光抑或耻
辱的记忆,都已不复存在。今天,它即将成为供医学生学习用的标本。
医科大学的胆小女生从不说解剖实习课要面对的尸体是死人。她
们只说,那是标本。
可又有谁相信有些事情地发生,总是在死亡后才悄然开始
呢?!
郑大志老师手腕上新买的西铁城手表的时针刚好指向点。
早晨的第一缕晨光抹在了手术刀的刀刃上。室内的光线还是有些
混沌。紧闭了一个寒假的标本制作间里,浓烈的福尔马林气味令人窒
息。
元宵节刚过,大多数人还沉浸在节日的兴奋与慵懒中。但医科大
学的开学日期已悄然临近。今天是教职工上班的第一天,解剖技师开
始准备新学期学生要使用的标本。
医科大学里,系统解剖课程上所用的标本,大多数是已经制作好
的。心归心,肺归肺,骨骼归骨骼。绝非外人想象的那样,会让学生
们在课堂上挥舞手术刀去乱切乱割。
因为即使按价格出售的话,每一具标本也都是异常昂贵的。
学生所要做的,只是辨认与观看。解剖的工作,都由资历不等、
职称不等的解剖技师来完成。
如果读过疱丁解牛的故事,你就可以大致明白解剖是怎么一回
事。这完全是一门辛苦的技术活儿。
解剖技师会根据教学需要,取出所用的人体材料,加以分离、剔
除、整理、染色、标记,最后才呈现为标本。这个过程有时需要好几
个月之久。
如果是头颅标本,他们会使用电动开颅锯、锥子加锉子,那架势
不亚于机械制造厂的车工与钳工。
如果是神经标本,他们会小心分离,战战兢兢,那种小心谨慎又
极像苏州刺绣的女红。
如果是骨骼标本,他们会把肌肉全部分离出去,精雕细刻,那姿
态更可与创作中的雕塑家媲美。
其实,所有上述过程,在现场是毫无诗意可言。
毕竟,那是生命的躯壳,是我们的同类。
所以做解剖技师,心理素质是第一位的。
今天面对这具陈年老尸的是郑大志,解剖教研室里仅有的两个高
级技师之一。他已近知天命之年,文革后第一届大学生,毕业后就留
校做了解剖技师。
其实,郑老师本可以去生化教研室,但他对看不见摸不着的生化
反应,诸如糖的三羧酸循环与脂肪怎么变成卡路里之类的枯燥理论毫
无兴趣。碰巧解剖教研室的一位年轻教师对福尔马林有皮肤过敏的毛
病,他就顺势跳槽做了这行。
郑大志不信神也不怕鬼,却有一个老习惯每次干活儿前,先
要在家里对着菩萨上三柱香。
郑大志私下对人讲,毕竟这是在人的身上舞刀弄钳的,保留一份
对死者的尊重,也许可以少点晦气。
今天也不例外