【社会科学类】康拉德.pdf

目录
前言
序幕:降价大战
第一章不安分的年轻人
第二章初涉报业
第三章岁的商界神童
第四章寻找进入美国的渠道
第五章进军英国报业
第六章改组《每日电讯报》
第七章创建跨国报业集团
第八章竞购《耶路撒冷邮报》
第九章亲执权柄的“报业国王”
第十章称霸澳大利亚报业
第十一章权力就是性感
第十二章全球扩张战略
第十三章舞文弄墨的报业大亨
第十四章彻头彻尾的谎言
第十五章成功的代价
尾声
前言
年秋,我往康拉德·布莱克在伦敦《每日电讯报》的办公室打电
话,他不在,于是我留下话说我正在考虑写一本他的传记,希望能和他谈
谈。作为多伦多《经济邮报》的记者,我曾报道过布莱克的位于加拿大的
报业集团霍林格公司,并采访过他几次,但跟他并不很熟。
布莱克的助手打回电话,婉言谢绝了我的要求。布莱克对他的传记不
感兴趣。我随后又写了一封信向布莱克解释说,我之所以对他感兴趣,是
因为他进入报业才年就取得了这么辉煌的成绩,我认为这过程很值得一
写。他不久前控制了澳大利亚的主要报业集团约翰·费尔法克斯公司,并
正准备购买纽约的《每日新闻报》,我认为现在正是出一本他的传记的大
好时机,主要写他在全球报业的收购活动。
我强调说,我现在所写的,两三年后才会正式出版发行,从布莱克最
近几个月的所做所为来看,到本书出版发行之时,他一定已经收购了更多
的报业集团(的确如此,下个月霍林格公司将获得索瑟姆集团的大部分股
份,索瑟姆是加拿大的主要报业集团)。
我事先给他写信的目的,是看看我是否能采访他,并估计一下他会不
会阻止我采访他的朋友和同事。
布莱克回信说,如果我坚持要写,他可以“改变主意”跟我谈谈。我
决心已定,几个月后,我约好在多伦多他的总部与他见面,时间是
年月日一个潮湿的星期五下午。
布莱克走进他办公室对面的小图书室时,比预定的时间晚了半小时(我
很快发现有关他的许多轶事都提到这一点)。我坐在一张柔软的黄色沙发
上,努力使自己不要陷下去。他则像个政治家一样坐在一把扶手椅上:腰
板笔直,西装革履,两手扶膝,好像要拍一张正式照片。我们谈到费尔法
克斯,他告诉我,他原计划参加下周举行的澳大利亚公司董事会,但董事
会后的第二天就要在多伦多举行盛大的一年一度的霍林格宴会,以色列总
统将作为嘉宾出席讲话。布莱克很得意地解释说,由于时差的缘故,他将
坐在私人包厢里,一边观看多伦多蓝鸟队对纽约美国佬队的棒球比赛,一
边通过电话参加费尔法克斯的董事会。
这时,布莱克已经决定在那年秋天出版一本自传,他后来说,因为别
人正在计划写他的传记,所以他决定先出一本自传。除了我的书之外,作
家彼得·纽曼也宣称要增订他出版于年的传记,布莱克的自传出版
后,他推迟了这一计划。
布莱克对我说,他愿意帮助我,但他首先要完成他的自传。在随后的
几个月中,我有时会想:我在写一个人的传记,而这个人的自传正在出版
之中,这真是一件古怪的事情。但是,布莱克的自传《发展的一生》只是
本书数以百计的原始资料中的一个。另外,我逐渐认识到,布莱克出版自
传是一件很重要的事件,这是他个人的一次转变。
在我们第一次会面中,布莱克问我是否拟好了写作计划。我说没有。
他问这是不是一本“注重商业方面的书”,我说是的。我解释说,我努力
要写一本客观、冷静的传记,重点放在他接管《每日电讯报》后的事业上,
我还相信,这也将是一本报道全球报业巨变的著作。我认为,我的工作就
是尽可能多地收集资料,准确地再现实际发生的事件,然后让读者自己去
得出结论。“你是作者,”布莱克说,也许觉得我的态度过于理想化了,
“最后的成书完全取决于你。”
在某种意义上,他说得对。每个记者都想努力做到客观公正,但是在
对事件、资料等的取舍中,都需要作者做出主观判断,不可能完全客观。
因此说,作者要对成书负责。布莱克说他不会阻止我采访任何人,这话他
说到做到了。在本书出版前,他也从没要求看我的手稿。在随后的两年内,
我们谈过将近次话,大部分是通过电话进行的。他乘车离开位于加那利
码头的办公室时,有时会腾出半小时给我回电话。我从没去过他家里——
过去十几年他一直拒绝记者去——因为他认为允许记者去的话,就会显得
像在故意引起公众的注意。在开始写作本书之前我就形成了一个看法:对
布莱克来说,跟媒介打交道是一种策略,并且他总是从中得利。
“康拉德在加拿大一度成为媒介嘲弄的对象,受了不少罪,”他的朋
友彼得·怀特对我解释说, “他从中得出的教训就是,别太把媒介当真,
他后来就是这么做的。他为了自己的目的而玩弄媒介。他喜欢说一些令人
震惊或兴奋的话,以引起公众的注意。他清楚地知道该说什么,以及什